阁、银阁、浅草和富士山，英国的泰晤士和伦敦的大眼，埃及的金字塔和木乃伊，风景如画的瑞士、希腊和阿根廷，遍地雪山和哈士奇的西伯利亚……这些地方我都还没去过，我不能不去想它，我都想去看看。还有很多人，他们也没去过，他们也想去。但就像我刚才说的那样，除非我们三生有幸，能够傍上有钱人家——那是梦里的事情。我去不成，很多人也都去不成。去不成了，都去不成了……”
他说的很纷乱，和我现在的思绪一样纷乱。这些地方，我也大都没去过，也一直都想去，却抽不出时间。大概天下百分之九十九的人都一样，都不能在祖国大好河山和其他国家留下多少足迹；大概只有那些极少数生在有钱人家的或是全无顾虑的人，才三生有幸，得以走上一程。和他一样，我也想做那少数人，但我也明白，自己没那么幸运。而他说了这么多，我也听明白了，不只是他自己，他想让更多的人走上这一程。
当我将注意力转回他身上时，他已哭了起来，哭得很大声，很纯粹，没有遮遮掩掩，也没有矫揉造作，就像个孩子一样。服务员走了进来，张嘴想问，我示意她噤声，她便又出去了，顺手带上了门。我静静地看着他，看着他将几年来身体里的毒素排放出来，看着他回到了从前，看着他又做回了那个小城的学生。
酒不醉人人自醉，哭完了，他就睡着了。我又喝了口咖啡，却又见底了，也不想再续杯。看着睡得正香的他，也不忍叫醒，便掏出小笔记本，撕下一张纸，草草写了一行字：
沈学长，后会有期，望来日以富贵相见。
写好后，我将纸条压在桌上，就出去了。门口等着的服务员来结
终焉(5/6)