1981年腊月里的一夜，凌晨四点半，冷风停靠在树梢上，发出“呼呼”的声音。
冰天冻地，还是搂着厚厚的被毯舒服啊！
盘龙村的村民们关着门窗，挡住外边呼啸的北风，躺在被窝里沉沉睡去，不时发出梦呓般的话语：“真舒服啊！外面那么冷，不要叫我起来。”
突然，一阵新生儿落地的“哇哇”哭声，从村口一座山脚下的一间瓦屋里传出，打破了整个村庄的静寂。
屋内一男人的声音急促而严厉：“快点动手，再晚了天就亮了，要来人了！”
一个颤颤巍巍的老妇人的声音传出：“孩她爸，我……我……下不了手啊！”
“快！快！用胎盘捂住鼻子就不会留下痕迹了！”男人的声音没有任何的犹豫，间杂着些许不耐烦。
夜色如同一块巨大的黑幕，遮住了村口侧边寒气氤氲、瑟瑟发抖的那片江水。
屋内新生儿的哭声渐渐变得微弱，村子回归平静。
仿佛一切都没有发生，又好像，一切都发生了，了无痕迹。
朱水莲身体的下方，泊泊流出许多鲜红色的液体。
可是她的妈妈和丈夫都无暇顾及她。
她听到新生儿的哭声，张口想问一下是男孩还是女孩，一阵重度疲倦和困意袭来，她昏死了过去。
等她醒来，天已大亮了。
家门口传来鸡“咯咯吱吱”的讨食声，猪在猪圈里“嗷嗷”地叫，屋后面的菜园里，狗不停地“汪汪”吠。
却唯独听不到孩子的哭声，甚至连孩子睡觉的鼻息音也听不见。
朱水莲
第一章生如蝼蚁(1/4)