运作着，吹出宜人的风。
沈言洗完澡走出来，用搭在脖子上的毛巾擦着头发。
拿过桌上的数学课本，坐在床边上，停下擦头的动作，翻开书拿出了那张白纸。
字迹娟秀，偏小——
沈言，在这里，我想跟你说清楚了，这样就不用再浪费各自的时间去谈谈了。
一，那天在体育器材室的事我不会计较，也请你忘了；
二，很感谢你帮我们班搬书；
三，不知道为什么你的数学课本会在我这，这让我很困扰，不管你是不是故意的，请你以后不要再做这种事了，以学业为重才是重中之重；
四，如果我以上的话让你感到不舒服了，那我很抱歉，这不是我所愿。
最后，我想了想，认为还是要跟你说声对不起，那天是我身体不舒服，不是故意对着你吐的。
发尖集满一滴水，闪着微光，失重掉落，在纸上晕开，渗湿。
沈言把这张纸放到一边，浓而长的睫毛在眼睑下打下片阴影，掩住了眼里流露的情绪。
沈言站起来，拿起放在角落的吉他，修长的手指在琴弦上随意拨动。
片刻，乐音悠悠响起。
原来她那时就记住他了。
还不是那么糟糕。
-
沈言走出卧室。
客人早走了，沈母手挂着包包，哼着家庭聚会时常唱的歌，经过他的时候停下来，横在半空的手往上托了托。
这个动作再熟悉不过。