远为深刻、远为符合我们真正的存在。”
这是因为，现代人的生活基本上已不是由流血、叫喊和刀光剑影所组成。只有在过去未脱野蛮风习的时代，人们才以凶杀、复仇之类当作生活的基本方式和基本乐趣。硬要把这一切塞给现代人，是因为某些戏剧家“以为能使野蛮人愉悦的行为也会使我们愉悦”。
是不是通过不寻常的格斗和危局，能使生活的底蕴呈现得更清楚一点呢？事实上根本不是这样。梅特林克认为，你如果是要追求正常的、普遍的悲剧性和戏剧性，那就只能借助于正常的、普遍的生活。反常和奇特的生活形态只能展示反常和奇特的意义，但一切深刻的东西都不应是反常和奇特的。所以他说：“生活中真正的悲剧性，这种正常的、深刻的和普遍的悲剧性，只是在人们称之为冒险、痛苦和危险的东西成为过去的那一刻才开始产生的。”
他用诗一般的语言指出：在喧嚣终结之后的一片正常的幸福之中，巨大的不安全倏然而至。时间及其所裹胁的一切的匆匆流逝，比惨剧中的匕首更叫人刺痛。心灵的花蕾在日常生活中时时都可绽开，未必要等待那风狂雨猛的暗夜。
梅特林克特别不满意悲剧作家老是置今日的正常生活于不顾，以极大的热情去描写历史上的暴烈事件。他说：
几乎我们所有的悲剧作家都只盯着过去的生活；可以断言，我们的整个戏剧都犯了时代的错误，戏剧艺术同雕塑一样，落后了许多年，而优秀的绘画和音乐就不是这样，它们善于分辨和再现当今生活更隐蔽、但一样严肃和令人惊奇的特点。它们观察到，当代生活只在装饰外表上失去了某些东西，而在深度上、在深切的意义和精神
七、梅特林克：日常、静态、内心、神秘(2/10)