小孩。可一回去，感觉就跟半截入土差不多。”
明海没说话，但他觉得，女友的话有道理。
村里的孩子定亲早，虽说时代发展，人们的视野变得开阔，但一谈到繁育的“大事”，还是要被迫以“早、快”为主。
更何况，他们那儿。
……
像老天爷好心等他一样，送完了剩下的快递，雨点才密密麻麻砸下来。明海躲在那辆小三轮里，给自己倒了杯热水。
老城不是一线城市。一个省里，哪能个个都是一线呢。总会有快有慢，有新有旧。总之，这里的生活压力没有想象中那么大。
腿上被蚊子叮了几个包，车厢里有花露水，但此刻雨急，没法去拿。指甲有点长，便掏出指甲刀来剪。手上脏脏的，伸到车外，借着雨水来洗。
下午还有更多的货要搬、要送。想太多，也没用。
车上挂着毛巾，平时擦汗用。明海抬手蹭了蹭，将雨水擦干，懒懒靠在椅背上。
“哦，我还以为是你男朋友呢，还想问你，不是说就你一个人住嘛。”
方才那女孩的阴阳怪气又浮现在他眼前。
有注意到对方的手，一直紧紧攥着，不知是有意还是无意，总之，感觉不太好惹。
明海强迫自己不要再想，但这种施压式的克制，往往会事与愿违。雨水打湿了鞋面和裤腿，他往里缩缩。
当时，那女孩就像一张被拉满的弓，浑身上下都透着股狠劲儿。那狠劲儿就是搭在弦上的箭，早已瞄准了他的死穴，只待某个时机，“嗖”地发射过来，要了他的命。
似曾