兰衫利市，宁忘高厚之恩。”
功名富贵，谁说是过眼云烟？
一个读书人的光荣之路就是科举晋升，年逾花甲，蒲留仙仍在为自己的人生而羞惭！
知我者，其在青林黑塞间乎！
《聊斋志异》中的《夏雪》、《化男》记的是康熙四十六年事，时蒲松龄已六十七岁。这个郁郁不得志的读书郎、毕其一生，都没有放弃对这部短篇集的增补和修订。
七十岁时，蒲留仙撤帐家居。
六年后，康熙五十四年（1715），蒲松龄辞世，年七十六岁。
也许人们不知道《聊斋志异》，也不晓得吟诗作赋。但是他们记得蒲剑臣、那个在蒲家庄村口摆设茶摊的教书先生，他面目清瘦、留着胡子，一身布袍。先生站在官路旁，挥着手，热情的招呼着过往的村民、客商：“来，喝碗茶，歇歇脚……”
行人们团团围坐，茶摊马上热闹了。
“蒲先生，你不是爱听鬼故事吗？我给你讲一个……”
“听我的、我的更新鲜……”
“从前……”
蒲松龄认真听着，不时点头；他四下转悠着，提壶续水。也许用不着《聊斋志异》，用不着那一堆堆诗稿。那不过是寂寞之余的点缀？先生想，就这样了，光天化日、布衣从容，我只要那一壶滚热的茶水就够了？
温度穿越岁月。
恒久如常。
“来歇歇脚，老乡……”(。)