脆弱的身躯。
许边牧知道，乔绵便是如此。
十岁那年，乔绵来到他家，穿着一条白色的连衣裙，头发剪的短短的，个子比同龄的他高了不少，可是也瘦削很多。
十岁的小孩，该懂的东西还是会懂一些。
比如他听他爸妈说过，乔绵的爸爸是个见义勇为的好人，刚刚去世不久。
这些年，许边牧跟乔绵吵过无数次，也打过无数次，但他总输。
输的原因不是真的因为他弱，而是他一直记得他爸妈说的一句话——
对乔绵好一点。
她没有爸爸，她妈妈远在异国他乡，所以，一定要对她好一点。
想到这些，许边牧的心脏仿佛被撕开一个小口子，丝丝地疼。
少年或许还未完全长大，可是早已经懂得什么叫心疼。
有时，他是真的挺心疼乔绵的。
许边牧把白粥搅得凉了一些，重新端起来，递到乔绵面前。
乔绵没有接。
她把头垂得低低的，说：“我没胃口，不想吃。”
“那我放这了，想吃再吃。”
许边牧把白粥又放下了。
他站了一会，觉得没什么要说的，就打算走了。
他刚转身，乔绵就抓住了他的手。
她的五指握在他的手腕处，没有很用力，但是足以叫他停下脚步来。
“许边牧。”
她喊他。
“学校明令禁止早恋的。”
许边牧蹙眉，摸不着头